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Earle Combs, Mark Koenig, Babe 
Ruth, Lou Gehrig, Bob Meusel, 
Tony Lazzeri: ovvero i primi sei 
giocatori del line-up dei New York 
Yankees nel 1927. Formidabili e 
spietati al punto da essere chia-
mati “la schiera degli assassini”. 
“Murderers’ Row”, in realtà, era 
una definizione già usata anche 
prima, negli anni ‘10. Ma poi è 
tornata ed è rimasta appiccicata a 
quella squadra lì. Per molti la più 
forte di sempre. Quella che nel ‘26 
aveva perso le finali a gara-7, allo-
ra la stagione successiva si arrab-
biò, vincendo 110 partite su 154. E 
quindi dritti alle World Series, non 
solo vinte, ma dominate. Perché la 
prestazione dei primi sei alla bat-
tuta ammazzava le partite, e per 
i lanciatori avversari non c’era 
scampo contro le loro mazze. Una 
squadra che in quella stagione pro-
prio in battuta stabilì un punteggio 
medio di 307, una cifra spaventosa 
per il baseball. Non facevano pau-
ra: terrorizzavano.
Dovrei scrivere di una mostra d’arte 
contemporanea, invece ho iniziato 
a raccontare una storia in bianco e 
nero intrisa di leggenda. Che pro-
babilmente con l’arte c’entra poco 
e niente, e con la mostra in que-
stione ancora meno. Se non fosse 
che quest’ultima rievoca un imma-
ginario quasi primordiale, lontano 
come quegli Yankees ma al tempo 
stesso attuale come il logo ricama-

to sul loro cap. Aggiungiamoci il 
fatto che l’esposizione si intitola 
SLAG e il rimando a quelle miti-
che vicende torna anche solo per 
assonanza, perché nel baseball la 
misura della produzione offensiva 
di un battitore si calcola tramite la 
percentuale di “slugging”, cioè la 
media di palle colpite. Quello che 
era il  pezzo forte degli “assassi-
ni”. I lavori che Marco Ceroni pre-
senta per la sua seconda personale 
da Gallleriapiù ti aspettano schie-
rati in fila come loro: affascinano, 
terrorizzano, colpiscono e vanno a 
segno. Uno dopo l’altro. E lo fan-
no evidenziando anche come, nel 
giro di pochi anni, la ricerca di un 
artista possa evolvere e completar-
si pur restando consapevolmente 
legata a quelli che sono i suoi ri-
ferimenti privilegiati. Quello che 
muta, innanzitutto, è la percezione 
dello spazio espositivo, al quale 
viene richiesto un dialogo con le 
opere che diventa imprescindibile 
ai fini di ciò che si vuole raccon-
tare. Non appena entri in galleria, 
infatti, ti accorgi subito che SLAG 
racconta una storia, ma che al tem-
po stesso ne contiene altre al suo 
interno, esattamente quante sono 
le “scorie” che la popolano. Scul-
ture realizzate interamente in ce-
ramica, risultato della produzione 
dell’artista durante il periodo di 
residenza al Museo Carlo Zauli di 
Faenza. Un materiale che, rispetto 
al contemporaneo, probabilmente 
è “vintage” come la classica divisa 

degli Yankees, quella bianca con le 
righe verticali blu. Ma è una scelta 
che permette a Ceroni di continua-
re ad indagare, attraverso nuove 
sperimentazioni tecniche, quello 
che è sempre stato il tema costante 
della sua ricerca espressiva: il pae-
saggio urbano-metropolitano e gli 
elementi che lo abitano, frammen-
ti di una realtà vissuta e condivisa, 
immaginata e rielaborata. Ecco al-
lora tornare protagoniste le carene 
degli scooter come simboli tote-
mici, pezzi solitamente modificati, 
customizzati e assemblati con altri 
materiali secondo un tuning per-
sonalissimo. Lo scarto con la sua 
produzione precedente risiede pro-
prio in una scelta di questo tipo, 
perché Ceroni non solo utilizza la 
ceramica, ma ne fa un uso esclusi-
vo. Ogni SLAG prende vita a par-
tire dalla riproduzione della stessa 
forma industriale di motorino, una 
parte di carena anteriore del mitico 
Booster, compagno di scorribande 
ed icona di stile per almeno un paio 
di generazioni. Il calco ripetuto del 
pezzo genera una serie di scultu-
re che si trasformano in maschere 
attraenti e minacciose, mandibole 
digrignanti che sembrano osser-
varti. Assassini che non hanno oc-
chi, ma denti appuntiti e luccican-
ti. Si riuniscono schierati in bande, 
forse appartengono ad un’unica 
tribù. Alcuni attendono in panchi-
na, pronti ad entrare in campo. E 
tutti insieme intimidiscono, perché 
fanno squadra.



Opere che funzionano anche viste 
singolarmente, una di seguito all’al-
tra, con i loro folli e viscerali detta-
gli di modellato, ma che all’interno 
della squad riescono ad amplifica-
re a vicenda la potenza espressiva 
che trasmettono. I “teammates”, 
quindi, ci sono, e non puoi fare a 
meno di notarli. Mancava solo un 
po’ di quello che, in gergo sportivo, 
si definisce come “the sound of the 
game”, un’ambientazione mimeti-
ca e connotata, che permettesse di 
entrare immediatamente nel reale 
mondo di SLAG. Così Ceroni ha 
pensato di coinvolgere nel progetto 
espositivo, attraverso un’originale 
operazione di featuring, due arti-
sti visivi che conosce ed apprezza, 
ciascuno dei quali si caratterizza 
per una peculiare cifra stilistica e 
compositiva, condividendo, però, 
il medesimo background di riferi-
mento: Stefano Serretta, la cui re-
cente ricerca si snoda efficacemen-
te tra il campo dell’installazione e 
quello del disegno, e Giorgio Bar-
tocci, riconosciuto esponente della 
scena urban come autore di wall 
painting ambientali site-specific. 
Invitati a realizzare un intervento 
murale ad hoc lungo le pareti del-
la galleria, i due si muovono come 
pitchers in azione sul diamante, 
dimostrando una perfetta intesa 
con l’artista, che veste i panni del 
catcher e riceve un lancio ad effetti 
speciali. Lavorando in combo rie-
scono a dare forma a un ambiente 
ibrido e vibrante, costruendo un 
apparato visuale che impatta e dia-
loga con le sculture in mostra. Uno 
strike scaturito dalla condivisione 
di un comune codice linguistico e 
concretizzato in un’abile ed inedita 
operazione di graffiti-writing, che 
interpreta lo spirito più autentico, 
si potrebbe quasi dire “vintage”, 
del movimento, attualizzandone 
contemporaneamente l’esigenza 
comunicativa in una relazione che 
supera i confini prestabiliti tra wri-
ting puro e arte contemporanea. 

La parola SLAG risuona come un 
mantra e compare nelle sembian-
ze di un lettering primitivo e bru-
tale, disegnato da Serretta tramite 
outlines caratterizzati da un segno 
crudo e graffiante, che riprende il 
tipico stile delle tags alle origini 
del fenomeno. Quelle che comin-
ciarono a invadere New York nei 
primi anni ‘70, e che di certo non 
passavano inosservate nei pressi 
della 161st Street/Yankee Stadium, 
la stazione della metropolitana più 
trafficata di tutto il Bronx, esatta-
mente di fronte a “The house that 
Ruth built”. Impadronirsi di una 
città attraverso la continua ripe-
tizione di un nome: un’attitudine 
costante, selvaggia e coordinata al 
tempo stesso, rievocata nel pro-
getto di scomposizione grafica del 
lettering in forme astratte, esplose, 
che crescono e si sviluppano come 
una vegetazione rampicante sui 
muri della galleria. La pittura liqui-
da di Bartocci si amalgama ai tratti 
segnici per mezzo di una gestualità 
istintiva e pulsante, in cui l’uso del 
colore, applicato mediante studiate 
combinazioni e successive sovrap-
posizioni cromatiche, è il risultato 
di un flusso dinamico che tende 
ad un’apparente caos ma si traduce 
in un energico ritmo compositivo. 
Una danza rituale, un getting up di 
pennellate dai toni acidi e metalli-
ci, abbinati alla gamma camouflage 
delle argille selezionate per la col-
lezione di “scorie”, che raggiunge 
la sua massima evoluzione proprio 
nell’incontro e nella dipendenza 
con queste conturbanti figure.
Spingere un linguaggio al limite si-
gnifica condurlo nella zona in cui 
le forze che lo creano e lo animano 
si manifestano al meglio. Trasfor-
mando gli ambienti della galleria 
in una giungla urbana mutante, la 
crew di artisti riesce a idealizzare 
visivamente le tensioni implicite 
nel rapporto tra il paesaggio e le 
presenze che lo abitano. Un rap-
porto romantico e conflittuale, che 

attraversa territori fisici e ideali, 
strade metropolitane e stati d’ani-
mo, generando uno slang perso-
nale che confonde i sistemi delle 
comunicazioni di massa e rientra, 
in ultima istanza, in un linguaggio 
tribale, dove l’iniziazione avviene 
proprio tramite la condivisione 
linguistica. 
É evidente che il concept della mo-
stra richiama, poi, anche quelle 
che sono le dinamiche e le strate-
gie comunicative e promozionali 
di brand: dal packaging apposi-
tamente ideato per le sculture in 
limited edition al maxischermo 
che trasmette il video di presen-
tazione del nuovo prodotto. Una 
campagna pubblicitaria apposi-
tamente studiata per l’occasione, 
esito complessivo di altre collabo-
razioni (Gabriele Colia, Veronica 
Santi, Toni Brugnoli) che intera-
giscono su più livelli. SLAG come 
marchio identitario e riconoscibile. 
D’altra parte c’è chi porta un cap-
pellino degli Yankees senza aver 
mai visto una partita di baseball, 
e chi non possiede nessun indu-
mento ma che saprebbe ugualmen-
te riconoscere quello stemma. Un 
marchio la cui popolarità arriva a 
trascendere persino la dimensio-
ne sportiva, perché rappresenta 
la perfetta sintesi tra il logo di un 
team professionistico e quello di 
un’etichetta di moda, e che infat-
ti non invecchia mai. Così come i 
“Bronx Bombers”, quelli del 1927, 
la “Murderers’ Row”. Il potente fa-
scino dei lavori di Marco Ceroni, 
forse, sta proprio qui: rimandano a 
un immaginario preciso e definito, 
ma riescono ad aprirne subito un 
altro. Il line-up di sculture-scorie è 
ancora lì, davanti a te: ti osservano 
e ti studiano, pronte per la battaglia 
dell’ultimo inning. Chiudi gli occhi 
e pensi che siano tornati, gli “assas-
sini”. Perché come loro sono terrifi-
canti, attraenti, desiderabili, e tutti 
le vorrebbero avere in squadra.




